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« L’esprit est l’oeil de l’âme, non sa force. Sa force est dans le cœur, c’est-à-dire dans les passions. »

Vauvenargues – Réflexions et maximes





« Les hommes construisent trop de murs et pas assez de ponts. »

Isaac Newton





A ma sœur Éléonore

A Maria, à Mohamed, à Angelo et à Corentin.
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A-t-il aimé, l’Univers, ma lumière
Comme moi j’ai aimé ses mille feux ?
M’a-t-il bien regardé au fond des yeux ?
Moi, dans les siens, j’ai vu plus d’un mystère.

L’homme et l’étoile, ô très brillantes sphères !
Même origine, ― et puis la mort pour sort.
Je puis aimer l’immensité sans port
Où se perdra mon destin de poussière.

L’enfant disait : « Dans l’espace j’irai ! »
Les fleurs du ciel longtemps l’ont espéré ;
Le temps est dévoreur du tendre rêve.

Pas de regrets ! Ici et maintenant !
Pourtant ne meurt, azurin sur la grève,
Le souvenir des vaisseaux d’or d’antan.
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Quel est ton nom, ô mon chemin de Terre ?
Telle énigme lorsque j’étais enfant,
Volait, lointaine, et naturellement
Je n’avais pas souci de son mystère.

Or aujourd’hui qu’elle est mon atmosphère,
— Maman des ailes des moulins à vent —
Qu’elle est mon chant rude et réverbérant
Ainsi qu’en cathédrale une prière,

A l’horizon ne point aucun répons ;
Rien que beautés, brûlis, et nous ployons.
A quoi sert-il que d’ardeur je redouble :

Le savoir croît, la certitude fuit.
J’ai reconnu un seul dieu dans ma nuit,
C’est le soleil sur le front de mon trouble.

Ce mystère
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Cependant mes yeux sont des ailes,
Mes mains sont les palmes du vent.
Je dors dans un lit fluctuant.
Ma tête que la nue appelle,

En fait l’oreiller de ses rêves.
Par l’image maints archipels
– Dériveurs de feu ou de gel –
Se figent en griffons des grèves.

Contre les pneus du grand oiseau,
Gelés par un terrible étau,
Deux gamins morts, deux grains de sable.

Des grand-mâts en berne ces troncs
Où je mets la voile des fables,
Chanceux danseur des horizons.

Dans les nuages
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Si n’ai baisé le ciel, j’embrasserai la terre !
Les champs chers à mes pas que j’aiguillerai vers
Ce que mes yeux n’ont vu — et jusque sous les mers
Où l’ambre gris emmêle sa fragrance alifère.

Or je me mets en quête du Graal de transhumance.
J’ai enfin accepté de n’être pas ailé,
De n’être pas la foudre, l’étoile ou l’alizé.
Il suffit de marcher de plaine en éminence,

D’offrir à notre esprit l’harmonieux drapé
En ce clos de grand calme d’un paros bien sculpté.
Puis rencontrer les gens, qui s’en vont à Olympe

Pour admirer les dieux. Ils sauront m’indiquer
La beauté des chemins inconnus, le danger.
Je suis un pèlerin. Vers un sommet, je grimpe.

Pèlerin
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Un port, c’est déjà autre part.
Voir ces mâts qu’un même élan dresse
Vers les trous bleus de nue épaisse,
Entendre gémir les espars

Dans le vent de suroît ce soir,
Cela fait jaillir les images
De ce grand voilier qu’un vieux mage
Avait baptisé Bel-Espoir.

Ailleurs, c’était l’anse turquoise,
Mer outremer ou mer d’Iroise.
Souvent, posté en haut du mât,

J’étais goéland de vigie,
Et je sentais trembler, en bas,
La coque, épaulard plein de vie.

Un grand voilier
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Quand la fête charnelle brûlait le belvédère,
Au lieu de calfeutrer l’alcôve tu ouvrais
La fenêtre aux vents chauds, tu roulais toute entière
Aux rais de miel et tu étais reine au palais.

Sur ta tempe, haut lieu, tu m’appelles sans cesse,
A l’essor des chaleurs, aux graviers lumineux.
Là-bas, j’avais la terre au fil de mes caresses,
Voyageur médusé, errant, voluptueux.

Tu peignais des couleurs chaudes sur ma rétine,
Arabesques et fleurs, phosphènes enchanteurs,
Raisins gorgés du jus de l’aube coralline.

Tu étais mon Gulf Stream plein d’oiseaux dériveurs.
Murmurés, effeuillés des paresses célestes,
Les mots à la venvole aussi frais que des zestes.

Gulf Stream
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